我们在一起已经
一同走过的时光
我们成为了好友
不经意间地上传了视频，不经意间地有了小小的热度，不经意间地加上了你的QQ好友，不经意间地开启了我们四年长的故事。（点击图片可以放大喔）
你的第一个生日
从你那里收到了……蛋糕的照片？看起来很大，感觉还挺好吃的样子。由于从陌生人那里收到一个莫名其妙的蛋糕这件事实在新颖，我惦记了很久。（照片没掉了……）
互相交换了名字
实话说，还挺令人惊恐的……这还是我第一次在互联网上被问及真名。不过你并不像什么坏人，所以虽然心里很忐忑，但还是和你互换了名字。这之后的，是我们第一次的近两个小时的深度交流。
第一次听见了你的声音
新消息……“挺有趣一小孩儿.mp3”。被你自然又可爱的声音给惊讶到，不禁把13分钟都听完了。那小孩的确是出乎意料的听话，以致于我留下了很深刻的印象。不知他现在有没有戴上眼镜呢？
收到了你送来的资料
你突发奇想，打算将初中三年的笔记和教辅寄来给我。第一次从网购之外的地方收到快递，惊讶之余，愉悦的心情还是占领了高地。 “恰同学少年，风华正茂。”顺带一提，那些资料帮助超级大的。多谢啦。
人生的第一封情书
不论成功与否，这就是决定我人生的一封信了——起码那时的我是这么想的。绞尽脑汁写下了不像自己风格的文字……不知道有没有好好把情感传达到呢？希望起码有个四分之一也不错了……
和你正式确定了关系
头晕眼花地上了请假回家的车，看到手机上你的消息，本就如风中残烛的大脑这下更是雪上加霜了。虽然发了烧，但自那一天起，你正式加冕为了我生命中最重要的人之一。可以自豪一下也没问题喔。
第一次的……不和？
即使是现在，我还是要再说一次：对不起。这就是我迄今为止，作为你的恋人，作为一个人……最后悔的一天。我的高度敏感酿成了大错，问出了极其不知所谓的问题。虽然得到了你的原谅，但我依旧难以原谅自己。好在，现在我能感觉到自己的改变。
你的19岁生日
尽管历经了一些迂回曲折，但我们还是走到了今天。因而，在属于你的这个特别的日子里，我还是要说一些不算特别的话：我非常喜欢你，我爱你。不止今天，也会是将来和你在一起的每一天。愿你在今后的日子里也永远快乐，永远是你心中最美的模样。
过去的生日
一点碎碎念
生日快乐！恭喜你，又长大一岁啦。
不知道那点薄礼能否让你满意呢？如果我的心意能多少通过那些小玩意传达到一些，就再好不过了。（小猫超级难织……这辈子不想再碰钩织了。）
不过，虽然发了顺丰，但还是感觉里面的东西会被运输车爆炒个七倒八歪三叔不认二弟的……如果最后效果很糟的话，还有劳你谅解了。
其实想写、该写的东西，信里已经写过了，所以这里也就不再赘述了。就当做是小小的……闲聊吧？
最近这些日子，我自我感觉我的内耗已经少了很多了。不会每天都尝试写个日记，然后大半夜都睡不了觉……嗯。先前的我总是想要独占你，不想看见你和其他男生玩游戏，不情愿你给其他男生分享自己的生活……现在多少也有点。看到你和别人聊得开心，心里某个角落还是会悄悄拧紧一下。很幼稚吧？就像小时候分享最喜欢的玩具时，明明知道不该这样，却依旧控制不住那份近乎不讲理的属于感。
但现在和先前有些许不同了。那种拧紧的感觉，不会再像藤蔓一样缠得我喘不过气，也不会让我钻进牛角尖，花费时间在日记里自我诘问。我试着学会把它当作一种……嗯，一种提醒。提醒自己你很珍贵，提醒我这份跨越千里的连接对我多么重要。然后，试着把它放下——不是丢掉，而是轻轻放在一边——提醒自己，你的光芒并不只为我一人而亮，但即便如此，这也不会太多地减损你照亮我的那束光的热度。
能让自己少一点钻牛角尖，多几个安稳的夜晚，对我来说，应该算是很大的进步了吧？至少现在，当那种想要独占的情绪冒出来时，我能更快地认出它，拍拍它说：“行啦行啦我知道啦。” 然后，试着像一个真正希望你快乐的人那样，去理解和尊重你除我以外的广阔世界。
我并不希望我们的关系变成需要靠“演”才能维持的样子，那样怎么说也太累、太不健康了。所以，在我们的今后，也请你继续保持现在的模样，开开心心、快快乐乐的。我会一直爱着你，继续和你一起寻找我们专属的最恰当的相处方式，所以请不用担心，坚持做自己就好啦。
总之慢慢来，对吧？我想，这样笨拙但努力地向你靠近，学习着如何更以健康的方式地去在意一个人，也算是我送给自己的一份，可以唤作成长的礼物吧。
最后，希望这个我学着半吊子教程瞎弄的简陋的小网站，能在属于你的这个日子里给你带来哪怕一点也好的惊喜和快乐。
谢谢你一直在。未来的路长得看不清，但即便前路迷雾缭绕，我也想和你携手走下去。
不知道你是否愿意呢，小寿星？
爱你的人
于 2025年9月27日